


MỘT Minoru Yamasaki–tòa nhà được thiết kế ở Minneapolis sắp trở thành một khách sạn. Nhưng tùy thuộc vào người bạn hỏi, tòa nhà được coi là một ngôi đền La Mã, một văn phòng bảo hiểm, một hộp trang sức, một hộp nhạc quá khổ, hoặc—theo nhà phê bình Larry Millett, viết trong cuốn hướng dẫn về Thành phố Đôi năm 2007—“ngôi đền thờ các vị thần bảo lãnh.”
Vào ngày 20 tháng 4, nhà phát triển Chad Tepley ở Minneapolis đi một KARE 11 đội quay phim qua sảnh trống của trụ sở Công ty Bảo hiểm Nhân thọ Quốc gia Tây Bắc tại 20 Washington Avenue South. Tepley, người đã mua tòa nhà vào năm Tháng 11 với giá 7,1 triệu USDmô tả những gì anh ấy dự định làm với nó: 165 phòng khách sạn, một phòng khiêu vũ và sàn hồ bơi trong căn hộ áp mái cơ khí trước đây, một khoảng sân rộng 17.000 foot vuông được xây dựng trên đỉnh mái hiên và một nhà hàng dọc theo hồ bơi phản chiếu. Ông nói: “Đây là một mái hiên rộng 6.000 mét vuông. Mọi người biết đến nó như mái hiên dẫn vào thành phố”.
John Pillsbury, người điều hành công ty bảo hiểm nhân thọ lớn nhất ở Minnesota, đã phỏng vấn 39 kiến trúc sư trước khi chọn Yamasaki cho công việc này. Ủy ban này dành cho một trụ sở bảo hiểm cho khoảng 500 nhân viên—người bảo lãnh, chuyên gia tính toán, người giám định—và một bộ phận y tế được trang bị máy chụp X-quang và máy đo điện tâm đồ để công ty có thể đánh giá tỷ lệ tử vong của người nộp đơn ngay tại chỗ. Công ty bảo hiểm đã đổi tên trong nhiều năm, Northwestern National Life trở thành ReliaStar, rồi ING, rồi Voya Financial. Voya chuyển đi vào năm 2023.

Yamasaki mô tả thiết kế tòa nhà của mình là “một công viên với một tòa nhà trong đó.” Anh ấy nói rằng mái hiên sẽ “tinh tế” và “rất thú vị khi bước qua”. Đối tác của ông, Henry Guthard, cho biết ý tưởng này là một mái cổng “bạn có thể nhìn xuyên qua”—một cách để khu mua sắm dành cho người đi bộ có thể kiến trúc sư cảnh quan Lawrence Halprin vừa vẽ xong đối với trung tâm thành phố Minneapolis, hãy giải mã toàn bộ chiều dài của nó và dừng lại một cách trực quan trên Cầu Đại lộ Hennepin. Bạn có thể xem qua, mặc dù bạn chưa bao giờ được mời vào.
Yamasaki sinh ra ở Seattle vào năm 1912 với cha mẹ là người Nhật nhập cư vào năm 1942, khi Hoa Kỳ bắt đầu hình thành đưa người Mỹ gốc Nhật vào trại tập trunganh ấy đang làm một công việc ở New York khiến anh ấy không thể vào trại; công ty kiến trúc của anh đã giúp đưa bố mẹ anh từ Seattle đến cùng anh ở đó. Ông ấy đã dành cả cuộc đời mình để thiết kế các tòa nhà, như ông ấy đã nói vào năm 1962, nhằm mang đến cho mọi người “một nền kiến trúc thanh bình để cứu lấy sự tỉnh táo của (họ) trong thế giới ngày nay.”
“Dù kiến trúc của tôi thường bị gọi là quá tinh tế“, ông từng nói. “Tôi không thể hình dung những tòa nhà quá nặng nề và tàn bạo chỉ để tạo hiệu ứng giật gân lại đặc biệt thú vị để mọi người trải nghiệm mỗi ngày.” Anh ấy nghĩ các tòa nhà nên tử tế với cơ thể đi qua chúng.

Mất tỉnh táo
Năm 1972, Tổ hợp nhà ở công cộng Pruitt-Igoe Yamasaki đã thiết kế ở St. Louis đã được kích hoạt trên truyền hình trực tiếp, Yamasaki, đang xem, tự trách mình. Tại một hội nghị năm 1976, ông hỏi “liệu mọi người có thể thực sự chung sống hòa bình với nhau không?” Anh ấy đã trả lời câu hỏi của chính mình: “Bất chấp tầm nhìn của tôi về cách kiến trúc có thể thực sự cải thiện cuộc sống của con người, có vẻ như một số điều kiện kinh tế và xã hội thực tế nhất định khiến điều này không thể thực hiện được”.
Năm 2001, các tòa tháp của ông ở khu hạ Manhattan bị sập, và một làn sóng nâng cấp hệ thống an ninh tràn qua mọi tòa nhà khác mà ông từng thiết kế. Ở Richmond, Ngân hàng Dự trữ Liên bang mà ông thành lập vào những năm 1970 đã được bao bọc trong những tảng đá và hàng rào sắt trong những tuần sau ngày 11 tháng 9; Phong cách hàng tuầnmột tờ tuần báo ở Richmond, đã viết vào mùa thu năm đó rằng tòa nhà đã trở thành “một trại vũ trang.”Ở Minneapolis, Tepley kể KARE 11 rằng các nhiếp ảnh gia trôi dạt vào khu đất bắt đầu được yêu cầu rời đi. Một tòa nhà được thiết kế để có thể nhìn xuyên qua đã trở thành thứ cần bảo vệ.

Triển vọng được đổi mới
Vào năm 2028, nếu nguồn tài chính được duy trì và các khoản tín dụng thuế lịch sử được thông qua, mọi người cuối cùng sẽ bước qua hiên nhà 20 Washington vì những lý do khác ngoài việc chụp ảnh hoặc làm việc trong văn phòng. Thay vào đó họ sẽ đăng ký. Họ sẽ ở trên sân thượng và ăn tối dọc theo hồ bơi phản chiếu. Đó là một tòa nhà được thiết kế như một cử chỉ công dân, ở một đất nước từ đó đã dạy chúng ta gọi bất kỳ tòa nhà nào có cửa không khóa là tòa nhà công cộng.
Yamasaki tin rằng, vào năm 1965, một tòa nhà có thể vừa hoành tráng vừa dịu dàng, và ý tưởng đó sẽ tồn tại cho dù tòa nhà được sử dụng vào mục đích gì. Ông đã mất đi niềm tin đó ít nhiều vào cuối đời. Nhưng các cột vẫn còn đó.
Nguồn: archpaper.com